Näytetään tekstit, joissa on tunniste masennus. Näytä kaikki tekstit
Näytetään tekstit, joissa on tunniste masennus. Näytä kaikki tekstit

keskiviikko 1. heinäkuuta 2009

Päivällä lentävä nuoli


Psalmi 88, koorahilaisten laulu, on syvän masennuksen kliininen kuvaus – “Sillä minun sieluni on kärsimyksistä kylläinen, ja elämäni on lähellä tuonelaa.”

Kuten uupuminen, toivottomuus ja kuoleman ajatus:

Minut luetaan hautaan menevien joukkoon, minä olen kuin mies, jonka voima on poissa.”

Kuten arvottomuuden ja vierauden tunteet, jotka ovat seuranneet varjona niin kauan kuin jaksaa muistaa:

Minä olen kurja ja lähellä kuolemaa hamasta nuoruudestani.”

Kuten syrjäytyminen muista ja elämänpiiristä, jolloin Toivoton Minä jää uskolliseksi seuralaiseksi:

Ystävät ja toverit olet karkoittanut minusta kauas, pimeys on minun ainoa tuttavani.”

Kuten peruskysymys, miksei valoa näy eikä yö käänny aamuksi:

Miksi, Herra, hylkäsit minun sieluni, miksi peität kasvosi minulta?”

Ja vastapainoksi on turvan ja lohdun psalmeja, joissa Jumala lupaa: “minä suojelen hänet, koska hän tuntee nimeni”.

Hän huutaa minua avuksensa, ja minä vastaan hänelle, minä olen hänen tykönsä, kun hänellä on ahdistus, minä vapahdan hänet ja saatan hänet kunniaan” (Ps 91:15).

Ja voimaantuneena voi asettua vaikka koko maailmaa vastaan:

Et pelkää yön kauhuja, et päivällä lentävää nuolta.”

"You will not fear the terror of the night, nor the arrow that flies by day"

tiistai 28. huhtikuuta 2009

Oi, miksi


Keskustelin lääkärini kanssa lääkkeestä, jota olen käyttänyt kohta kaksi kuukautta. Jossain keskustelun vaiheessa huomasin sanoneeni, etten oikein tunne sitä tyyppiä, joka nykyisin puuhailee työhuoneessani. En siis tiedä, mitä hän ajattelee, tuntee ja aikoo.

Rakas, masentunut minäni. Miten tuttu ja turvallinen oletkaan. Sinun kanssasi voi aina käydä rauhoittavia keskusteluja. Olet siinä.

Myös sinä, huoneessani puuhaileva tyyppi, olet totta. Miten sinuun saa yhteyden, jos sitä ei taida halutakaan.

Kysymys on, kuten lääkäri sanoi, miksi ihminen riippuu kiinni masennuksessa. Tämä on yksinkertaistus, sillä useimmin ei oikeasti pysty valitsemaan, vaan masennus valitsee puolestasi. Mutta joskus, harvoin, aavistelet, että olet tienhaarassa. Mitä teet? Miksi et tee?

keskiviikko 8. huhtikuuta 2009

Pääsiäisjeremia maailman pahuudesta ja masennuksesta


Psykologi Pirkko Siltala kirjoittaa äskeisessä Käsikädessä lehdessä (2/2009) "eheyttävästä masennuksesta elämän voimana". Menetyksiä voi työstää mielen tasoilla erilaisten tunteiden avulla sekä kysymällä ja vastaamalla, mitä tämä menetys minulle merkitsee. "Ihminen löytää surun ymmärtämällä menetyksen osaksi elämäänsä." Tämän mahdollisuuksia luovan masennuksen lisäksi Siltala kuvaa "sairaanloisen masennuksen". Se vaatii lääkityksen, psykoterapian ja kuntoutuksen.

En tiedä, miten hyödyllinen tuo masennuksen muotojen erottaminen lopulta on, ikään kuin masennuksesta olisi enemmän ja vähemmän jalo muoto. Mutta ajatus siitä, että masennuksella on tarkoitus, on hyvä. Muistan lukeneeni, että masennus on jopa ihmisen hengissä säilymistä turvaava evoluution tuottama keino, jolla vastata ylivoimaiseen tilanteeseen.

Se mikä Siltalan kirjoituksessa on herättävää, että hän, niin psykoanalyytikko kuin onkin, kytkee masennuksen niihin olosuhteisiin, joissa ihminen elää – "Ja markkinavoimien ylivalta ja sen mukanaan tuoma kiire, kilpailu sekä voitontavoittelu merkitsevät monen ihmisen elämässä äärimmäistä uhrautuvaisuutta työlle. Oman itseen syventymiseen ei jää aikaa eikä tilaa. Markkinavoimien piittaamattomuus ihmisestä merkitsee myös epävarmuutta työpaikasta ja usealle sen äkillistä menettämistä."

On vaivatonta ulkoistaa masennus, sysätä paha yhteiskunnan syyksi. Silti minä taidan nyt uskoa tähän selitykseen. Paha maailma on paha, koska se kohtelee ihmistä esineenä ja tavarana. Ja tätä ei ihminen voi millään hyväksyä. Oikeudenmukaisuus on meille paljon tärkeämpi kuin uskommekaan.

Luulen, että kokemus epäoikeudenmukaisuudesta on masennuksen tärkeä syy. Tässä yleistän oman caseni pohjalta. Vakuuttuneeksi olen tullut siitä, että kamelin selän mursi juuri kohtaamani epäoikeidenmukaisuus, se simppeli järkytys, että eihän tämä voi osua kohdalle; näinhän tapahtuu vain elokuvissa ja siellä kaukana pahassa maailmassa. Maailmassa on pahuutta, selvä se, mutta nykyään iso pahuus ulottuu kaikkialle, tulee erilaisten johtamisoppien ja organisaatiomuutosten kautta iholle, sisällesi, kotiisi, piiloon et pääse edes ison kiven taakse. Siksi pahuus tuntuu niin ylivoimaiselta. Enkä tiedä, lohduttaako ajatus, että ylivoimainenkin voi romahtaa kirjaimellisesti päivässä rauniokasaksi.

Epäoikeidenmukaisuus saa aikaan voimallisia tunteita. Etenkin katkeruus ja kyynisyys kärventävät ja jäytävät hiljalleen tyhjäksi. Tätä vastaan olen kamppaillut hakemalla vastapainoksi myönteisiä kokemuksia kirjoittamalla luonnosta, eläimistä, musiikista. Siis yrittämällä luoda työn merkityksistä riippumaton elämän alue. Hyvä askel, mutta nyt tiedän senkin, ettei tuo vielä riitä. Pitää estää se, ettei pahuus saastuta lopullisesti työn tekemisen iloa ja rakentaa sitä tukeva asennoitumisen tapa, johon itse uskoo. Muussa tapauksessa maailma lohkoutuu liiaksi kahtia, jotta siinä voisi elää.

Kenties tämä olisi sitä eheyttävää masennusta, jonka tavoittaminen tuntuu vallitsevissa oloissa niin giganttiselta tehtävältä. Pitääkö tyytyä olemaan sairaalloisesti masentunut? Raihnaistuneena pääsisi eläkkeelle, pois suorasuuntaus-ammunnan maalitauluna olemisesta.

torstai 2. huhtikuuta 2009

Syntymäpäivänä purjehditaan


Kun silmäsin vanhoja vinyylilevyjäni, tapasin vain yhden Emmylou Harrisin LP:n, Cimarron, vuodelta 1981. Sen sijaan löytyi paljon Kate Bushin, Alicen, Sheena Eastonin, Carole Kingin, Billie Holidayn (ihana!), Eva Dahlgrenin, Joni Mitchellin ja Janis Joplinin levyjä. Ja Neil Youngia, Jimi Henrixiä, CCR:ää, Tom Paxtonia, Santanaa, Rory Gallagheria, Kari Peitsamoa, Tuomari Nurmiota, Hectoria, Eppu Normaalia, Gösta Sundqvistia ja Frank Zappaa. Vieläköhän olen sitä mieltä että Zappan Overnite sensation on paras levy ikinä? Ja olihan Anneli Sarilla paras suomalainen naisääni? Blues- ja klassisen musiikin osastot ovat vielä oma tarinansa. Kun tuon kirjoitti, tuli heti tippa silmään –nostalgia. Että siis musiikin kuuntelun aloittamisen niin tärkeässä nuoruuden vaiheessa Harris jäi minulle etäiseksi.

Oli kesä muutama vuosi sitten. Musiikkikaupassa hypähti mieleeni, enkä todella tiedä mistä ja miksi, katsoa Emmylou Harrisin levyjä. Kaksi löytyi: Elite hotel (1975), jossa on perinteistä kantrimusiikkia, ja Stumple into grace (2003), sisältäen kokonaan toisenlaista sävyltään tummaa musiikkia. Varsinkin ensimmäisen kantrilevyn eräillä kappaleilla oli iso lohtuvaikutus. Kuunnellessa niitä uudelleen ja uudelleen oli kuin olisi saanut tarttua auttavaan käteen.

Ehkä on niin, että jäin kiinni Harrisin musiikkiin juuri masennuksen aallonpohjan takia. Se olisi voinut olla yhtä hyvin jokin toinen lauluja. Vanhatestamentillisesti sanottua kaikella on aikansa ja etsiväkin löytää. Mutta sattumanvarainen valintani oli onnenpotku sikäli, että Harris on osoittautunut omintakeiseksi laulajaksi. Hänellä on taito valita kiehtovan monenlaisia lauluja. Sitä paitsi meillä on melkein sama syntymäpäivä.
Happy birthday to you, Emmylou.

Purjehdin ympäri huonetta

Katse aurinkoon viimeinen
Sanon hyvästit kaikille
Potkaisen ulos ovesta ämpärin
En tarvitse sitä siellä minne olen menossa

Jätän taakkani
Otan linnun katseen nähdäkseni
Korkeista männyistä Carolinan
aina saakka muurille Kiinan

Siis ympäri huonetta purjehdin
Läpi ikkunan hopeiseen kuuhun
Ei pidätä minua ruumiini
Lopulta vapautan sieluni
Kun huoneessani purjehdin

Vain unelma voi olla elämä
Ohjaan myötävirtaan venettä
Herätäkseni rannalla toisella
Valmiina johonkin aivan uuteen

Voisin kesäsateen pisaroina
Oklahoman lakeuteen putoilla
En jätä maailmaa taakseni
Löydät minut kun katsot ympärillesi

Siis ympäri huonetta purjehdin
Läpi ikkunan hopeiseen kuuhun
Ei pidätä minua ruumiini
Lopulta vapautan sieluni
Kun huoneessani purjehdin

Olen
Savuna Mauna Loanin
Aamukasteena Shenandoahin

Olen
Hiekanjyvä Kalakarin
Magnolia Missisipin

Olen linnunlaulu aamun sarastaessa
Rakkauden sanat sydänsurussa

Olen
Koppakuoriainen valtatietiellä

Olen aina ja kaikkialla

Siis ympäri huonetta purjehdin
Läpi ikkunan hopeiseen kuuhun
Ei pidätä minua ruumiini
Lopulta vapautan sieluni
Kun huoneessani purjehdin


Emmylou Harris (2008) – Sailing round the room

P.s. Tämä on yksi Harrisin fantasialaulu, joita hän tykkää esittää. Se on hänen itsensä sanoittama, yksi ensimmäisiä. Harris sanoo pohtineensa, mistä siinä on kysymys. Laulu on ylistys kuolemalle ja elämälle ja jatkuvuudelle.

Tuollaisia irtiottoja haluaisi itsekin keksiä, koska ne eroavat niin kaikesta muusta kirjoittamisesta. Saisi siivet, joilla lentää toista reittiä uuteen paikkaan. Ja potkaisisi sen helkkarin ämpärin huitsin nevadaan.


tiistai 31. maaliskuuta 2009

Tasaantuvaa?

Kuin raivo härkä on vaihtumassa enintään sähiseväksi kotikissaksi, luojan kiitos, ja siksak-mielentiloista alkaa siilautua esille tasaisempaa toimeliaisuutta. Mutta sen verran syvässä kuopassa olen, että alan heti ounastella horjahtavani takaisin pohjalle. Kuten Tohtori FI:n lyhennetty Beck-mittari sen ystävällisesti viestitti: "itseluottamuksesi ei näytä parhaalta mahdolliselta".

Masennusepisodin akuutissa vaiheessa ihminen eristäytyy jo siksi, etteivät voimat vain riitä. Kuinka paljon energiaa kuluttavaa onkaan yksikertainenkin kanssakäyminen! Toipumisvaiheessa taas pitäisi potkia itseään liikkeelle (tai muiden pitäisi yritellä), sillä eristäytyminen ei enää ole hyväksi. Mutta on muuttunut arastelevaksi ja arvelee muiden epäilevän vointiasi. Ja näinhän se usein onkin. Ja silti pitää yrittää, vaikka entiseen ei ole koskaan paluuta.

Huomaan joutuneeni niin tuttuun kaksijakoiseen tilanteeseen. Siinä maailma jakautuu jyrkästi sisäiseen ja ulkoiseen. Rasittavaa, mutta en halua, että tämänkertainen pohjakosketus tulee huomatuksi.

On ollut kylmä, sisällä ja sisältä. Harrisin (2003) laulussa, ‘Can you hear me now’, sanotaan

Mutta painun alas kuin kivi
Yksinäisyyteen jossa olen elänyt elämäni
Kylmimpään paikkaan minkä tiedän
Loppuun asti tässä varron
Laitan matkaan oman SOS-
Viestin merelle pullossa
Jossa lukee yksin "sielu hädässä"
Mutta kukaan ei koskaan vastaa
Voitko kuulla minut nyt

Niinpä.– Teemme oman taivaamme, teemme oman helvettimme.

keskiviikko 25. maaliskuuta 2009

(Kuin) raivo härkä

Nykyinen lääkkeeni kuuluu ns. aktivoiviin masennuslääkkeisiin. Sen yksilöllisenä ilmenemismuotona minulle syntyy kaksi-kolme kertaa päivässä liki hallitsemattomia raivokohtaista. Tavaroita rikkoutuu, sanoja sanotaan, tilanne ei ole omassa hallinnassa, ja jälkeen päin kaikki kaduttaa.

Myönteisen (lääketieteellisen) tulkinnan mukaan raivonpuuskat ovat merkki lääkkeen terapeuttisesta vaikutuksesta, joka nyt alkuvaiheessaan näkyy ikävällä tavalla. Kohtauksia voi yrittää tasata ja ehkäistä Opamoxilla. Synkemmän (maallikko) tulkinnan mukaan hermoni ovat menossa riekaleille.

Kaikesta huolimatta olen avoin lopputulokselle: vielä kaksi viikkoa, ennen kuin tilanteesta voidaan sanoa varmaa. Raivotilat eivät suinkaan ole sattumanvaraisia, vaan liittyvät aina johonkin oikeaan harminaiheeseen. Oikeastaan lievässä muodossaan ärsyyntyminen antaa kummallista uhmakasta rohkeutta. – Olen varma että voisin sanoa jollekin paskamaiselle tyypille että on paskamainen tyyppi. Sitä paitsi olisi sille aivan oikein.

maanantai 16. helmikuuta 2009

A full stop


Pitkäkestoiseen ja uusiutuvaan masennukseen kuuluu vieraantuminen entisestä kenties terveemmästä minäkäsityksestä. Vaikka pahimmat oireet hellittäisivät, jää eksyksiin. Silloin tulee masennuksesta turvapaikka, missä, jos ei aivan viihdy, ainakin on turvassa ja tutussa seurassa.

Miten entiseen saa yhteyden? Eihän se missään komerossa odota valmiina, kunhan vain pölyt pyyhkii. Mutta komeron lattialta saattaa löytää palasia. Niihin voisi tutustella. Pyrkiä edistämään lupaavalta tuntuvaa. Jos kirjoittaa, on eduksi käsitellä vihan ja pettymyksen tunteita, mutta etsiä vielä aiheita, joissa on kaunista ja kestävää: oli se uskonto, luonto, eläimet, runot, sukututkimus, musiikki, leivän leipominen, dekkarit, lasten kehittyminen tai muu.

Mutta yhtälöstä puuttuu vielä jotakin, jotta se aivan toimisi. Ehkä elämä on niin monimutkaista. Ehkä jotain peruuttamatonta on jo tapahtunut. On niin vaikeaa säilyttää uskonsa. Laittaisi pisteen, the full stop.

maanantai 5. tammikuuta 2009

Laululintuni


Laululintu kultaisessa häkissään
Vaikka se pitäisi enemmän sinisestä
Kuinka kaipaan sen laulun viiniä
Lintu raukka, joka ei ole tehnyt mitään pahaa


Mitä pahaa se voisikaan tehdä

Se vangikseni jää loppuiäkseen
Lintuni haluaa vapautensa
Sitä enkö tietäisi
Mutta en ole valmis, että
Antaisin lintuni lähteä
En vain voi päästää sitä lähtemään


Oi Herra, kun timantinhiojan katseesi
Silmäilee sieluani
Oi, Herra, olen häpeän vallassa
Ota minut huomaasi, Herra, ja puhdista
Paranna minut sanalla
Herra, rukoilen lahjaa, jota en tohdi pyytää


Emmylou Harris (1978) – My songbird


P.s. Molemmat pienet fantasialaulut (ml. siis Painovoimaa uhmaten) on säveltänyt ja sanoittanut Chess Winchester, joka aikoinaan pakeni Kanadaan välttääkseen Vietmanin sodan kutsunnat. E. Harris pitää erityisesti Songbird-laulusta. Eikä ihme, sillä se on melodialtaan kaunis ja sanoiltaan monitulkintainen. Masentunut ihminen voi esimerkiksi sijoittaa laululinnun paikalla oman rakkaan masennuksensa.

perjantai 26. syyskuuta 2008

Lähellä kavala maailma

Miten voit ajatella,
kun ruma tulee iholle?
Mitä teet,
kun vääryys saa vallan?
Miten autat,
kun ystäväsi on hädässä?
Miten voit elää,
kun paha tulee liki?
Mitä sanot,
kun haikala tulee vastaan?

Et voi lähteä,
et sulkea silmiäsi ja korviasi.
Et voi tehdä
kuin kirjoittaa tämän.
Ottaa lääkkeesi.

Maa ei pidä jalkojesi alla.

lauantai 20. syyskuuta 2008

Sanat karkaavat


En jaksa enää kirjoittaa...
ja
jos ohitan mahdollisten syiden luettelemisen,
päädyn, mistä aloitin,

en jaksa.

Sanat karkaavat sormilta.


Silti... syyspellolla näin kurkia kuten olin vielä toivonut,
jopa pienen parven tapio rautavaaran valkoisia joutsenia. Ja sain kuvan aivan pikkuruisesta marjasta, punaisesta, mikä lieneekään.

perjantai 19. syyskuuta 2008

Uuvuin

Veli,
joko uuvuit,
joko heitit toivosi.
Väsynyttä kättä leikkaa
julma sirkkeli,
ajatuksen säteellä
ei yhtään ystävää.


Tuomari Nurmio: Aaavaaa preeeriaaa

keskiviikko 10. syyskuuta 2008

Kadoksissa

Olin kerran äidin kulta
ja isin pikku tyttö
arvokkaampi kuin timantti
ja rakastetumpi kuin helmi
sydämeni oli täynnä myötätuntoa
ja otsani täynnä kiharoita
nyt ei ole mitään
ja olen kadoksissa
tässä maailmassa

He kohtelivat minua kuin karjaa
leikkasivat minut kuin heinän
veivät lapseni
ennen kuin he syntyivät
voit syytää perhettä
voit syyttää sotaa
voit syyttää saatanaa
se ei minua liikuta enää
Olen kadoksissa tässä maailmassa

Minua kidutettiin erämaassa
minut raiskattiin pellolla
minut murhasi valtatie
ja minun huutoni kaikuivat turhaan
minun vereni on vuorilla
minun vereni on hiekassa
minun vereni virtaa joessa
joka nyt huuhtelee heidän käsiään
Olen kadoksissa tässä maailmassa

Enkö saa ketään todistamaan tätä epäpyhää tarinaa
oliko Jumala ainoana katsomassa ja kuulemassa
itkuni kun kaaduin

Voi, sinä elävien joukossa
voitko muistaa minua lainkaan
voitko kirjoittaa nimeni
yhdellä sormen liikkeellä
rikkonaiseen ikkunaan
tai unohdettuun aitaan
joka ulottuu aina sinne
missä taivaan kyyneleet satavat

Olen kadoksissa tässä maailmassa

Olen kadoksissa tässä maailmassa
Olen kadoksissa tässä maailmassa

Emmylou Harris (2003): Lost unto this world


P.s. Tämä on E. Harrisin toinen masennuslaulu, järkyttävä.

maanantai 8. syyskuuta 2008

Voitko kuulla minut nyt



Voi, muurit ovat sulkeutumassa
luissani sen tunnen
kuin vesi leukaani asti kohoaisi
taas yksi pitkä yö yksin
mennä voisin kaupungille
saisin puhua liikaa ja nauraa liian kovalla äänellä
mutta jos olen jo alas matkalla
voin yhtä hyvin tungeksia mukana

Voitko kuulla minut nyt

Voi, mitä kaikkea voisin kertoa
joskus minulla meni tosi lujaa
teemme oman taivaamme
ja oman helvettimme
yrittäessämme toiselle puolelle päästä
mutta jokainen päivä päättyy samaan
yksi askel eteen, kaksi taakse
kuin vanhassa mykkäelokuvassa
zuumaa lähelle, häviä sitten mustaan

Voitko kuulla minut nyt

Miten taakasta tuli
niin painava
kannoin murhettani
kuin kruunua
paha tulva painaa
patoa
ja tarvitsen apua
jotta pysyisin pystyssä

Mutta painun alas kuin kivi
yksinäisyyteen jossa elämäni elänyt olen
kylmimpään paikkaan minkä tiedän
tässä vain loppuun asti odotan
lähetän oman SOS:n
viestin pullossa merelle matkaan
jossa lukee vain “sielu hädässä”
mutta kukaan ei koskaan vastaa

Voitko kuulla minut nyt
Voitko kuulla minut nyt
Voitko kuulla minut nyt


Emmylou Harris (2003): Can you hear me now

P.s. Tämä on ‘masennuslaulu’, jonka kirjoittaja ja esittäjä, E. Harris, on varmasti kokenut jotain samanlaista.

maanantai 25. elokuuta 2008

365 naulaa masennuksen taloon

Aamulla huomasin erään pikkuasian, josta heti tuli mieleeni, että olenkohan siihen syypää. Tiedän hyvin, että masennukseen kuuluu ylenmääräinen ja perusteeton itsensäsyyllistäminen. Silti oikeastaan vasta nyt tajusin, että kysymys on jokapäiväisestä pikkuasioitakin koskevasta taipumuksesta: että on ensimmäisenä ottamassa syyn niskoilleen, kysymässä mitä tein väärin.

Näitä arkisia tilanteita on päivittäin. Vuosittain siis kertyy jo satamäärin todisteita itseäsi vastaan. Eikä lankettavista tuomioista ole epäilystäkään. Rikoksenuusijan elämä on raskasta.

sunnuntai 24. elokuuta 2008

Flirttiä itsesäälin kanssa

Kirjoitin joskus aikaisemmin, että maahan painava suru on jotenkin ‘mukavampi’ kuin levottomaan liikkeeseen sysäävä ahdistus. Tämä edellyttää, ettei suru liity konkreettiseen menetykseen vaan on masennukseen kuuluva murhe elämättä jääneestä elämästä, toteutumattomista toiveista ja lopulta siitä että on mikä on: kelvoton ja pienintäkään hyvää ansaitsematon.

Surusta tekee kotoisan lyhyt polku itsesäälin ihanaan alhoon. Sanotaanhan, että itsesäälissään voi kieriskellä, lisätä suolaa haavoihin ja vääntää veistä haavassa. Jotta oikein tuntuisi, että on kurjista kurjin – "syntinen, saatana, kurja", kuten Toukolan pojat hoilottivat Simeonista.

Vaikka itsesääli tuo itseruoskittua lohtua, mieltyy se kuitenkin kielteiseksi ja kartettavaksi tunteeksi. Sitä pitää hävetä, vähän samalla tavalla kuin tilannetta, jossa päätät ottaa suklaalevystä – mielellään tummaa, kiitos! – vain yhden rivin ja hoksaatkin ahmineesi hela hoidon niiltä sijoiltasi. Teit syntiä, et pystynyt pitämään päätöstäsi, lankesit mässäilyn kuolemansyntiin, kun yrität kielelläsi irrottaa sulaneen suklaan kelmua kitalaestasi.

Samalla tavalla itsesääli tuo hetken lohdun ja sitten vääjäämättömän moraalisen krapulan. Mutta masennuksen dynamiikan kannalta itsesääli on helpottava mielentila. Se vapauttaa sinut syyllisyydestä ja saattaa sinut viattoman uhrin asemaan – olisiko tässä selitys sille, että tykkäämme itsesäälistä ihan normaalistikin ja kaipaamme sitä etenkin masentuneena. Itsesääli tuo vapautuksen syyllisyyden taakasta, vaikka pienen, mutta kumminkin.

Onko väärin, että kokee itsesääliä? Tuskin, sillä se kuulunee mielemme lainalaisuuksiin. Onko väärin, että haluaa itsesäälin tilaan? Tässä voisi jo nousta monen sormi pystyyn merkiksi, että vähintäänkin on kysymys rajatapauksesta ellei suorastaan heikosta luonteesta tai psykopatologiasta.

Luulen silti, että Jumala armahtaa, myös meidät itsesäälin kanssa flirttailevat. Jos ei, voimme aina vajota itsesääliin.

tiistai 12. elokuuta 2008

Todistetusti syypää


Aluksi en suostunut uskomaan, että minulla voisi olla oikea masennus, ikään kuin en olisi ansainnut olla sairas, kunhan luulottelin vain. Nyt kun uskon, että olen masentunut, ajattelen, että haluan ripustautua masennukseen haluamattakaan parantua. En osaa edes sairastaa masennusta oikeaoppisesti. Olenko teeskentelijä ja heikko luonne.


sunnuntai 10. elokuuta 2008

Elämää hetkessä

Ensimmäiset työpäivät ovat takana. Lähimpien työtovereiden vastaanotto oli mutkaton ja lämmin. Järjestelin papereita ja kävin läpi postia. Ei ihmeempää. Varsinainen tohina – ja ‘testi’ – alkaa ensi viikolla.

Yllättäen sain myönteistä palautetta toiminnastani, jonka epäonnistumisista katsoin eläviä ja värikylläisiä kokoyön elokuvaunia sairaslomani aikana. Varmaan osa palautteesta oli kannustusta, mutta osa taisi olla tarkoitettua.

Pysähdyin taas kerran hämmästelemään, kuinka olen joutunut elämään samanaikaisesti kahdessa niin erilaisessa maailmassa, ulospäin muille ja sisäänpäin itselle.

Sitten tuli mieleeni uusi tulkinta: entäpä, jos myönteisen palautteen kuvaama minäni olisikin olemassa – ei siis pelkästään itseni tekemänä roolina, jonka päätarkoituksena on peittää sisäinen hätä ja kärsimys. Entäpä, jos minulla on myönteinen puoli tai minän alue, joka ei tyystin palaudu masennukseen?


Jos näin olisi, minulla saattaisi olla vielä mahdollisuuksia, kenties. Saisin näköalan tulevaan, joka ei olisi yhtä synkeää sinnittelyä, raahautumista päivästä toiseen kohden eläkeikää, jonne päästyä (jos edes pääsisin) luultavasti olisin katkeroitunut, voimaton, raato.

Jospa minulla olisi mahdollisuus elää täydemmin kuin tähän asti? Mitä siihen kuuluisi? Ainakin se, etten olisi niin työkeskeinen, minulla olisi enemmän puuhaa perheen ja harrastusten parissa. Ja ennen kaikkea olisi uskoa ja iloa, joka muuttaisi myös työnteon mielekkääksi pelkän puurtamisen sijasta. Tulen taas lähelle Saarnaajan ajatuksia: sinulla on lupa nauttia tästä hetkestä ja elää sitä, koska – ja älä muuta luulekaan – sinulla ei ole kerta kaikkiaan muuta.

Tiedä miten käy. Silti se, että näin ajattelin ja kirjoitin, on minulle jo uutta, sairasloman mahdolliseksi tekemän mitään tekemättömyyden, harhailun, huuhailun, unettomien öiden, työunien, vastausta vaille jääneiden kysymysten, syyllisyyden ja tuskastumisten tulosta. Ja varmaan on siihen osaltaan vaikuttanut sekin, että tutustuin maalla sympaattiseen kuoviin.

torstai 31. heinäkuuta 2008

Lentokoneellinen ahdistuneita



Surussa ei ole liikettä. Tai se vetää alaspäin kymmenkertaisella maan vetovoimalla. Lentokone täynnä surullisia matkustajia ei pääse ilmaan.

Ahdistuksessa on liikettä, mieli siirtyy rauhattomasti sinun ja huolenaiheen välillä. Lentokoneellinen ahdistuneita matkustajia pääsee ilmaan muttei löydä koskaan perille.

Ahdistuneena et pysy paikallasi vaikka olisit vain. Ahdistus pakottaa sinut liikkumaan, nousemaan ja istumaan, menemään ja tulemaan takaisin, ottamaan jotain ja laittamaan takaisin.

Ahdistus eksyttää sinut omaan huoneeseesi ja omaan asuntoosi. Se vie sinut metsään, piiloon, harppomaan kumisaappaissa järven rantaa vesisateessa, poissa toisten katseilta.

Ahdistus kiristää rinnassa, kuuluu huokauksena ja ääneen lausuttujen sanojen kireytenä.

Toisin kuin suru, ahdistus ei ole kaverisi, vaan vieras tuttu, joka tulee, jää, jättää, ja tulee kohta vastaan toisella kadulla.

Sinä ja ahdistus olette samasta maailmasta.


tiistai 29. heinäkuuta 2008

Talouden ja masennuksen syklit

Aamun uutisen mukaan suomalaisten usko omaan ja maansa talouteen on nyt laskenut lamavuosien tasolle. Niin 'kova' talous riippuukin softeista asioista, ihmisten tunteista ja toiveista, jotka saavat pankkeja kaatumaan, kansantalouksia kriiseihin ja valtiovarainministerin ilmeet tuimistumaan ja äänen entisestään mataloitumaan. Sitten pikkuhiljaa toivo elpyy, talouden rattaat alkavat rullata kiihtyvällä vauhdilla, ja kohta on taantuma taaksejäänyttä, melkein unohdettua pahaa unta. (Tosin nytkään rahaa ei riitä köyhille ja kipeille, sillä valtionvarainministerimme on opetettu opettamaan, että pitää varautua seuraavaan laskuun.)

Luottamus ja usko ovat isoja asioita myös ja varsinkin masennuksessa. Jo yksi vakavampi masentuminen hoitoineen saa ihmisen uskon itseensä ja mahdollisuuksiinsa perustavasti horjumaan (englannissa on hyvä termi ,"undermine", tätä kuvaamaan). Mutta masennuksen syklit eroavat talouden sykleistä siinä, että yksilön uskoa ja toivoa on paljon vaikeampi valaa entiselleen. Vallankin jos masennusjaksot toistuvat, ollaan 'haasteellisessa' tilanteessa: miten ihmeessä selviän ja minusta voi tulla vielä edes jotenkin terve, tavallinen, ilman alati kalvavaa epäilyä. Masennusta ei voi julistaa virallisesti päättyneeksi, eikä suunnitella seuraavaa vuotta oletuksella, jossa masennustaso arvioidaan korkeintaan nollaksi prosentiksi.

maanantai 28. heinäkuuta 2008

Illaksi nukkumaan


Kolmen perättäisen minimalistisesti nukutun yön jälkeen suuntaan mökille. Uskaltaudun rattiin, vaikka pääni ei unen puutteesta johtuen tunnu omalta. Uneton yö käy kotioloissa voimille: pitää hipsiä tavalla, etteivät muut heräisi. Esimerkiksi meillä on nyt hyvin öljytyt ovien saranat, jotka eivät päästä pihahdustakaan.

Päällystystöiden johdosta on liikenne päätiellä takkuista. Eteenpäin kuitenkin päästään. Yritän viihdyttää itseäni Stockmanin Hulluilta Päiviltä löytyneellä levyllä, jolla laulavat Emmylou Harris, Linda Ronstadt ja Dolly Parton. Viimeksi mainittu esittää hyvän tulkinnan Neil Young -klassikosta 'After the Gold Rush’. Laulun sanoihin on tehty pieniä päivityksiä.

Viimein ajan kapeaa tietä laajan pellon halki. Yhdellä puolella nousee ilmeisesti – niin, yritän palauttaa mieleen neljäsluokkalaisemme yltin läksyistä – kauraa. Kasvaa oivallisesti eikä ole lakoontunutta. Toisella puolella kasvaa heinää, jota käytetään tuorerehuna karjalle. Leikkaamisen jälkeen heinä pakataan "traktorin muniksi", eli kääritään koneellisesti valkoisiksi tai vihreiksi muovipaaleiksi. Niiden sisälle ruiskutetaan muurahaishappoa säilöntäaineeksi. Sanottakoon, että muurahaishapon hajua en ottaisi mukaan autiolle saarelle.

Perillä odottaa aurinkoinen ja tuulinen pihamaa. Hyttysiä ei näy eikä kuulu, paitsi arvatenkin ne kaksi ovelinta, jotka odottavat sisällä iskeäkseen aamuyöstä. On jännä ilmiö, että kaikenlaiset pörriäiset ryntäävät heti kimppuun, kun astut ulos autosta, mutta pian häviävät jonnekin, aivan kuin koirat, jotka nuuskivat vieraan ja toteavat sitten harmittomaksi. Ilmeisesti en kuulu pörriäisten ruokalistalle.

Ajoittaisiin ja jatkuviin univaikeuksiin olen tottunut, eikä niistä ole isompaa huolta lomalla. Mutta kun ne työt pitäisi aloittaa. Toinen askarruttava asia, ja taas kertaan vaivojani, on keskittymiskyky. En oikeastaan ilkeä sanoa, että mittayksikkö on nykyään pikemminkin sekunti kuin minuutti. Huh-ha-heijaa.

Ilta-auringossa olisi mukavaa oleskella. Nyt auringon valo nostaa nihkeän, tukahduttavan ja hengittämättömän kalvon iholle. Nopeasti kierrän tarkistamassa hedelmäpuut, huonolta näyttää, ja palaan sisälle. Jotain on pahasti pielessä myös kunnossani, eli sairasloma on ollut riittämätön, tai kysymys on ‘vain’ alkujännityksestä. Helvetti sentään, ei kai tämän kanssa voi muuta kuin elää.